Nostalgic March : le souvenir d’un mois de mars à Hanoï, enfermé dans un parfum

Certains parfums servent à autre chose qu’à embellir. Ils font revenir un temps de la vie. Un pan de mémoire. Un rythme que l’on croyait endormi. Nostalgic March, une création de R Parfums, est l’un de ces parfums-là : le souvenir silencieux de Hanoï au mois de mars. Sans ostentation ni facilité, il s’ouvre comme une promenade dans Tràng An, le Hanoï d’autrefois : la brume légère du petit matin, le soleil doux de la fin d’après-midi, puis le recueillement du vieux quartier quand vient la nuit. Chaque étage du parfum est un moment. Et chaque moment est une rue, avec son âme et son souffle propres, et toute une culture dont l’air est imprégné.

Le matin — Hàng Buồm ouvre ses portes dans la brume

Les notes de tête de Nostalgic March ouvrent un matin de mars limpide. C’est l’heure où les fleurs de pomélo, d’un blanc pur, embaument doucement depuis les palanches des marchands ambulants, et le vent porte leur odeur dans chaque ruelle. L’odeur de la canne à sucre déjà pelée, parfumée de quelques pétales, rappelle les midis de l’enfance, quand on mangeait avec le goût autant qu’avec l’odorat. Une touche de framboise vive éclaire la tête, comme un soleil tout neuf sur de vieilles briques : on s’éveille, mais sans hâte. Hanoï dort encore, et pourtant les cœurs se sont déjà apaisés. Ni café ni bousculade : il suffit d’ouvrir la fenêtre et de laisser Nostalgic March effleurer la peau pour commencer la journée avec douceur et retenue.

L’après-midi — l’ombre des arbres sur Phan Đình Phùng

L’après-midi, à Hanoï, n’a pas l’intensité de Saïgon ni le froid vif de Đà Lạt. Tout arrive très doucement, comme le cœur de Nostalgic March qui s’ouvre peu à peu. Le thé vert apporte un calme posé, celui d’un thé pris l’après-midi sous la véranda, lent et méditatif. Le magnolia, souple et pur, ressemble à la lumière qui passe à travers le feuillage des arbres sấu, le long des rues, et pose sur le trottoir des taches d’ombre mouvantes. Le muguet, note blanche et limpide, allège tout le cœur et lui laisse de l’air. À cet étage, Nostalgic March ne cherche pas à attirer l’attention. Il choisit d’exister comme une belle habitude : la personne en face ne s’aperçoit pas qu’elle est attirée, elle sait seulement qu’elle voudrait s’approcher, rester plus longtemps. Comme les gens de Tràng An, qui parlent peu et n’en font jamais trop : un regard, une façon de verser le thé, et tout est dit.

Tard le soir — Hàng Đào s’allume, la rue se tait

Quand le jour décline, le fond de Nostalgic March se dessine. C’est l’étage de la mémoire, grave et intérieur, où ce qui n’a pas besoin d’être dit laisse pourtant une empreinte profonde. Le bois de santal pose une base solide et calme, d’allure classique. La racine d’iris, légèrement poudrée, ajoute de la douceur, comme une fumée fine dans la nuit. Le musc retient le parfum sur la peau, comme une étreinte discrète. Et le vétiver, note sèche et aérée, un peu verte, évoque le vent frais qui traverse la vieille rue quand les lampes sont allumées, quand la vie a ralenti. Nostalgic March, « Un souvenir en fleurs », laisse flotter une douceur gourmande très vietnamienne : ni vanille, ni caramel, ni chocolat à l’occidentale. Plutôt celle du thé, du miel, des fleurs, des galettes de riz, un arrière-goût simple et tenace, comme celui de la soupe sucrée aux graines de lotus que préparait maman, ou l’odeur des feuilles de pandanus qui s’échappe de la cuisine des voisins. Ce dernier étage n’éclate pas. Il se tait. Mais il reste. Comme la cloche d’une église au milieu du vieux quartier : légère, et qui résonne longtemps.

Nostalgic March, pour qui ?

Pas pour le grand nombre. Pas pour la hâte. Nostalgic March s’adresse à ceux qui choisissent de vivre autrement. À qui préfère un thé de l’après-midi sans paroles à une fête bruyante. À qui est parti loin et garde au cœur l’odeur de la rue, de la maison, de sa mère. À qui porte Tràng An dans l’âme : sans être né à Hanoï, il met dans chacun de ses choix le calme et la retenue de là-bas. Ces gens-là ne choisissent pas un parfum pour faire impression un instant, mais pour réveiller une émotion qui dure. Ils n’ont pas besoin qu’on les remarque ; il leur suffit que le parfum dise pour eux ce qu’ils pensent. C’est la femme qui plie son foulard à la manière d’autrefois. L’homme qui relit des lettres écrites à la main. Quelqu’un qui choisit le gâteau de riz vert (bánh cốm) plutôt que le chocolat, le thé au lotus plutôt que le vin, le souvenir plutôt que la tendance.

Nostalgic March : quand un parfum n’est plus une simple odeur, mais un souvenir qui revit

Dans un monde toujours plus pressé, un parfum comme Nostalgic March ne cherche pas à se faire une place dans la foule. Il recule d’un pas et ouvre, sans bruit, un espace où l’on peut respirer, se souvenir, se poser. Pour l’amateur de parfum, c’est un autre degré de perception. La question n’est plus « Ce parfum me va-t-il ? », mais « Que me rappelle ce parfum ? » Et si, au premier contact avec Nostalgic March, vous sentez soudain votre cœur se calmer et s’attendrir, peut-être avez-vous retrouvé un morceau d’un mois de mars d’autrefois, que vous aviez perdu.

Nostalgic March — « Un souvenir en fleurs »

Eau de Parfum — 50 ml · 12 ml